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Notes sur Ortigues
 « … ce qui nous est commun dans des chemins singuliers… », Notes
autour de ce qu'Ortigues dit parfois sur son propre parcours 
Jean-Yves Marquet
1 Peut-on comprendre mieux la progression de l’œuvre d’Edmond Ortigues en revenant sur
son moment théologique ? Que gagne-t-on à aborder cette œuvre en tenant compte de
cette « genèse cléricale » ? À aborder cette thèse de théologie sans méconnaître la suite
du questionnement de l’auteur ? L’instruction de telles questions, mise en chantier par
l’« atelier Ortigues », n’est bien sûr possible et profitable qu’en se rendant attentifs aux
méandres de l’œuvre : ce qui augmente d’ailleurs nos chances de penser au présent les
problèmes rencontrés, et de trouver matière à réflexion bien au-delà de ces questions.
Mais le risque de s’égarer est bien réel1… Pour savoir sous quels angles peuvent s’observer
ensemble  les  travaux théologiques  et  philosophiques d’Ortigues,  il  peut  être  utile  de
chercher aussi  des indices dans quelques commentaires de l’auteur lui-même sur son
parcours, sur sa recherche de cohérence. Certains de ces commentaires sont externes à
l’oeuvre proprement dite : entretiens, fragments de correspondance, versions d’articles
non retenues mais néanmoins conservées et transmises - et les autres, dans l’œuvre elle-
même, témoignent discrètement de l’engagement existentiel de l’auteur. Dans les deux
cas il s’agit de repérer quelles sont les directions générales que l’auteur signale avoir été
les siennes dans des explorations minutieuses qui furent la recherche de toute une vie.
Nous relèverons d’abord quelques données autobiographiques, comportant elles-mêmes
des précisions sur les limites d’un récit qui tendrait trop vers le « témoignage » ; puis
nous nous attarderons sur ses choix explicitement assumés pour entrer et pour proposer
d’entrer dans l’intelligence du fait religieux après sa « sortie d’Église ». (Les limites de cet
article  ont  fait  privilégier  l’appel  éclectique à  des  fragments  de  dates  diverses,  pour
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2  Les éclaircissements publics apportés par Edmond Ortigues sur les liens entre sa vie et
son œuvre sont très rares avant ses quatre-vingt ans (2OO3 ; A. Hirsch-Pélissier et al.,
2002) : alors apparaissent des informations plus riches en détails biographiques, plus à
même par exemple de faire saisir ce qu’eut de dramatique et de libérateur à la fois sa
« sortie d’Église ». On peut trouver la Lettre à Rome et la présentation de son contexte par
Dominique Iogna-Prat, dans son introduction à La Révélation et le Droit (2007 : 7-18). Mais il
fallut pourtant convaincre Ortigues de l’intérêt de publier ce document qui dormait au
fond d’une malle2.  Il  y  a  chez lui  comme une hésitation entre le  désir  de rester  sur
l’essentiel et la conscience de devoir donner au lecteur plus d’informations pour qu’il
comprenne.  Les  jugements  assez  sévères  qu’il  porte  sur  le  style  de  ses  « écrits  de
jeunesse »,  dont  il  admet que les  lecteurs  puissent le  trouver parfois  « exaspérant »,3
relèvent tous une attention insuffisante aux moyens à donner au destinataire pour qu’il
puisse participer à la recherche.
3  Quand il  évoquera  davantage  son parcours,  ce  sera  toujours  pour  mieux mettre  en
évidence  les  occasions  qui  provoquèrent  à  la  fois  des  changements  de  vie  et  des
changements de perspective sur la vie elle-même. (Selon le même principe validant à ses
yeux une interprétation psychanalytique : « la vie s’interprète quand elle change… ») (Le Coq
Héron, 199O) 
4 Or que nous dit-il sur sa vie lors du moment théologique ? La plus longue confidence est
dans « 7 place Jussieu » (longue série d’entretiens menés en 2002 par Angélique Hirsch-
Pélissier, Jean Cassanas et François Marty ; nous citons longuement car elle est inédite
pour l’instant) :
5 « J’avais été élevé dans un collège catholique. Celui qui m’avait servi de grand-père, Octave Vigne,
désapprouvait  cette pension chez les curés ;  il  se trouve qu’il  avait  raison puisque lorsque j’ai
terminé mes études j’ai décidé d’entrer dans les ordres religieux. (…) Le doyen de la faculté de
théologie s’appelait Monsieur Podechard. Je suis allé dans la région lyonnaise, pour une année de
“noviciat”, une année de solitude où l’on vit comme un moine. Mais je trouvais que ce que l’on
m’enseignait  était  trop  élémentaire  et  sans  intérêt.  Heureusement,  un  professeur  m’a  ensuite
orienté à l’Université. C’est ainsi que j’ai fait ma licence de philo à la faculté de Lyon en même
temps que je  commençais  ma licence de théologie.  Là,  j’ai  découvert  une formation qui  a  été
capitale. C’était au début de la guerre. Le doyen de la faculté de théologie s’appelait Monsieur
Podechard. C’était un vieil homme qui avait été l’élève de Loisy. C’était un savant, un très grand
savant, qui nous disait toutes les années : “Messieurs, la théologie, c’est de l’histoire. Il faut étudier
les témoignages de l’Écriture,  de l’Église,  au long des siècles et pour cela il  faut apprendre les
langues anciennes, faire de la philologie, apprendre les méthodes historiques”, et j’ai appris en effet
les méthodes historiques avec un homme qui était d’une compétence tout à fait remarquable,
connaissant bien entendu l’hébreu, l’araméen, et également le cunéiforme, les écritures anciennes.
Monsieur Podechard, quelqu’un pour qui j’ai une très grande estime, n’a pas publié. Il a juste publié
sa thèse, parce qu’il ne voulait pas d’histoire avec l’église. Il savait que s’il publiait, cela n’irait pas…
Je n’ai jamais su s’il croyait en Dieu. Il avait l’idée que la religion avait été nécessaire à l’évolution
de l’humanité et il avait un sens de l’humanité qui était très remarquable. Il expliquait les textes
anciens  d’une  manière  tout  à  fait  historique,  sans  faire  d’apologétique,  simplement  en  nous
montrant comment les hommes avaient évolué, ce qui s’était passé ;  et cet apprentissage de la
lecture des textes a été pour moi un point capital.
6 Alors  j’ai soutenu une thèse  qui  portait  sur  les  rapports  entre  l’’Écriture  et  les  Traditions  au
moment du Concile de Trente, au moment de la Réforme. Je m’étais aperçu que la quatrième session
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du concile donnait pour base de la Foi catholique l’Ecriture, bien sûr, et les traditions d’origine
apostolique,  à l’exclusion des traditions ecclésiastiques.  (…) et donc là,  je m’étais aperçu, en le
lisant,  que  cette  quatrième  session  était  très  proche  de  la  Réforme.  Il  y  avait  à  Lyon  l’abbé
Couturier, c’était un saint ! Tel que l’on peut l’imaginer… Il était professeur d’anglais dans un petit
collège de la Croix-Rousse, et c’est lui qui était au point de départ du mouvement œcuménique qui
s’est développé après la guerre. C’est autour de lui par exemple que s’est développée la communauté
de Taizé,  dont vous avez tous entendu parler.  Pendant la guerre, nous avions une très grande
liberté à la fois à la Faculté pour travailler, et aussi du point de vue œcuménique, disons, pour
rencontrer non seulement des pasteurs, mais aussi des rabbins. (…) Puis je suis devenu professeur
de théologie en 44, avant même de soutenir ma thèse.
7 Mais à la fin de la guerre il y a eu une reprise en main du séminaire universitaire, c’est-à-dire de
l’enseignement de la théologie, par des évêques qui, pendant la guerre, étaient occupés à autre
chose (…) Je considérais que le travail que j’avais fait, avec d’autres d’ailleurs – nous étions toute
une équipe à Lyon- il fallait que je l’édite, que je dise ce que je pense, et il était très difficile de
mentir. Je ne pouvais pas mentir. » 
8 Nous voyons qu’il se démarque sans ambiguïté de son passé d’homme d’Église, mais ne le
renie pas ; il relève surtout ce qui explique qu’il fut nécessaire et possible d’en sortir,
grâce en particulier à la rencontre de personnes lui ayant donné le goût de la recherche
intellectuelle et des dialogues ouverts. En 2003, les Entretiens sur la philosophie et la religion
se concluent sur les mêmes valeurs : « L’intelligence et la générosité valent absolument. Cela
suffit pour la sagesse. »C’est par fidélité à ce qu’il attendait de l’examen de l’Écriture et aux
réquisits de la réflexion partagée qu’elle sollicite, donc par honnêteté intellectuelle, que
la  sortie  d’Église  finit  par  lui  paraître  inévitable…  Son  refus  d’accepter  la  pratique,
justifiée  par  le  droit  canon,  de  la  dénonciation  anonyme  des  prêtres  ouvriers,  fut
l’évènement déterminant faisant éclater au grand jour les conséquences de l’impossibilité
de  mentir  et  d’admettre  un  fonctionnement  clérical  qui  ne  reconnaît  pas  la  liberté
d’expression comme une des conditions vitales de la vie spirituelle et humaine. En 2003 il
reconnaît avoir confusément désiré cette clarification radicale qui lui permit de renouer
avec une existence ordinaire, dans la participation à un monde commun avec les autres
humains. (2003 : 96 ; 2OO7 : 12)
9 Pour ne pas banaliser ces formules, pour apprécier leur fécondité à partir du moment où
l’on cherche ce qu’implique leur prise au sérieux, il faut bien sûr aller à l’œuvre elle-
même : la reconquête de ce monde commun, la valorisation inconditionnelle de tout ce
qui y invite et la permet seront un des leitmotive les mieux assurés de l’ensemble des
écrits. Les humains ne peuvent se reconnaître à part entière comme des personnes que si
chacun va vers l’autre sans être obnubilé par le souci de défendre la « niche écologique »
(1981-B ; 2002 : 23) qu’il imagine pour rendre le monde habitable...
10 Pour préciser la manière dont Ortigues entend penser le lien entre l’oeuvre et la vie,
attardons-nous sur un passage qui ne relève ni de l’œuvre ni de la biographie alors même
qu’il résume au mieux leur inséparabilité. La Révélation et le Droit (2007-B) emprunte son
titre  à  une  conférence  faite  en  2002,  qui  s’y  trouve  rééditée,  mais  sans  qu’Edmond
Ortigues ait cru utile d’y adjoindre sa réponse à la question d’un auditeur, centrale pour
notre propre interrogation : « Quelle est la fin qui dynamise votre exploration des différentes
disciplines ? »4.  Nous reproduisons quelques extraits de cette réponse pour qu’on puisse
bien voir où et comment se fait l’évocation du moment religieux : 
11 « … Il faut rejoindre l’être humain là où il est. C’est à cela que servent les archives et le terrain. Là
par exemple se découvre ce que les hommes appellent  un dieu,  et  qui  est  très différent de ce
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qu’imaginent les philosophes, et surtout les romantiques. (…) c’est pourquoi mes longs détours par
les sciences empiriques m’ont appris une chose : c’est que la philosophie se résume toute entière en
une seule idée, l’unité du monde et de la communauté humaine. Il n’y a pas de conscience de soi
sans  l’idée  d’univers  qui  l’oriente  de  l’intérieur,  quel  que  soit  le  domaine  empirique  où  elle
s’applique. C’est là une vieille idée, aussi vieille que les présocratiques et que Platon. L’unité n’est
pas seulement ce que nous cherchons, mais ce qui nous fait chercher. Elle est la fin parce qu’elle est
aussi la source. Cela veut dire que je me considère toujours comme une partie de la communauté
humaine et que mes buts personnels sont tout à fait secondaires. Lorsqu’il nous faut renoncer à
l’anthropomorphisme des dieux révélés, il nous est rendu une fraternité humaine qui est
l’unité dans laquelle nous nous mouvons et dans laquelle nous sommes.5 J’ai appris à vivre
dans des sociétés professant des religions différentes, et je n’avais pas à proposer aux personnes
une  opinion  particulière  mais  seulement  à  expliciter  ce  qu’elles  portaient  en  elles  et  qui  est
essentiellement développable suivant des chemins qui sont les leurs. 
12 Le romantisme consiste à chercher au problème de la destinée humaine une solution individuelle,
alors que le propre de la solution est justement ce qui nous est commun dans des chemins
singuliers. 6(…) 
13 Voilà en gros ma réponse. En m’interrogeant sur “la fin”, vous pensez peut-être que le présent est
dans le temps et s’écoule vers un avenir incertain. Mais cette image est trompeuse, elle est l’image
de nos soucis anecdotiques. En réalité, le temps est dans le présent, car c’est dans le présent que le
temps passe. Après quoi, il ne passe plus, il est “le passé”. » 
14 Nous avons là,  entre autres rappels essentiels,  l’indication du moment clef que fut la
reconnaissance de « l’anthropomorphisme des dieux révélés ». Reconnaissance à laquelle
menaient les exigences d’enquête historique appelée par l’idée d’un Dieu nous adressant
sa parole dans l’histoire, et les réflexions sur les effets qu’engendre la croyance en une
révélation élective. 
15 Cette reconnaissance suppose de cultiver une forme de prudence devant les séductions de
l’imagination. Ortigues a perçu très vite les carences d’une pensée qui s’arrête trop tôt sur
ses  premières  images.  Dans  un manuscrit  préparatoire  à  un entretien,  probablement
rédigé vers 1999, il évoque le malaise ressenti lors de son noviciat : 
« Noviciat dans la Congrégation des Pères Mariste, à la Neylière, dans les Monts du
Lyonnais (septembre 1935 - 1936). Une année de vie monastique… L’apprentissage
de la vie contemplative.  Ce qui  nous est  proposé,  ce sont les Exercices de Saint
Ignace,  visant  à  discipliner  l’imagination  en  la  fixant  sur  des  représentations
suggestives (le Ciel, l’Enfer, la Croix, etc.)- Mais l’absence de vie intellectuelle me
rend malade. Je demande à remplacer la lecture de Saint Ignace par celle de Saint
Jean de la Croix : le renoncement à soi dans le silence de Dieu. La prière est une
relaxation paisible plutôt qu’un exercice d’imagination. »- « Imaginer le Christ en
croix, imaginer le Ciel, imaginer l’Enfer ; Moi, je veux bien ; mais ce n’est pas cela
qui fait une vie spirituelle ! » confiera-t-il encore des années plus tard à propos de
certains aspects très « Contre-Réforme » de la théologie de son ami Gaston Feyssard
(2003 : 181). 
16 Ainsi, dès le départ, sa passion pour la parole de Dieu était portée par l’espoir qu’elle nous
libère d’une imagination trop peu méfiante sur les rêveries d’un face à face complaisant
entre l’homme et Dieu. Lisons par exemple la p. 135 de la Thèse de théologie :
17 « … dans le cas du croyant qui s’interroge sur la vérité de sa religion, il apparaît qu’il y a une
transcendance intérieure à la foi  elle-même :  elle  affirme l’écart et  le lien entre le phénomène
religieux humain et le fondement divin qui lui donne sa valeur. Cette transcendance est celle de
l’Esprit sur la lettre. Les deux termes sont indissociables bien qu’irréductibles. Si l’on ne gardait que
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l’un des deux termes, la transcendance deviendrait un mysticisme indéterminé, alors qu’elle a un
sens précis pour la foi (…) Elle n’est pas une imagination spatiale entre la terre et le ciel, l’ici-bas et
l’au-delà, le déterminé et l’indifférencié ; elle n’est pas un saut dans le noir car le renoncement
même éclaire sa raison d’être :  elle est le conflit  permanent que la foi introduit dans toute vie
religieuse  pour  la  mesurer  à  son  fondement,  l’acte  révélateur  et  rédempteur  de  Dieu ».  Ce
qu’entend alors démontrer Edmond Ortigues, c’est que Dieu s’adresse à nous non pour
que nous rêvions à  lui,  mais  pour nous éveiller  à  notre propre liberté.  Tout  l’espoir
d’Ortigues théologien a été de pouvoir, par la réflexion sur l’analogie de la foi, entendre et
comprendre au mieux la parole du Père qui nous prévient, aux deux sens du terme : la
théologie  n’a  pas  d’autre  tâche que d’expliciter  les  conditions  d’intelligence de cette
parole, la perspective dans laquelle se placer pour comprendre le projet de Dieu et la
manière d’y répondre. Il ne s’agit surtout pas d’entrer dans l’intelligence de l’œuvre de
Dieu en se mettant à sa place (!) mais d’identifier la position qu’il attend de nous, à qui il
dit que nous sommes faits à son image, pour entendre sa parole et accéder à la nôtre.
18 Mais la critique du « réalisme imaginaire » ne s’arrêtera pas avec cette « solution », et un
des  intérêts  de  toute  l’œuvre  ultérieure  sera  justement  de  nous  donner  les  moyens
d’analyser les effets des faux immédiats et des fausses médiations bien au-delà du seul
champ religieux. (1962 : 15). Quels enseignements généraux pourrions-nous tirer de sa
manière de faire référence au fait religieux après la renonciation à l’anthropomorphisme
des dieux révélés ?
⁂
19 Si une fraternité humaine nous est rendue, s’enrichira-t-elle si nous faisons retour sur le
moment  qui  l’accaparait ?  L’examen des  manières  complémentaires  qu’a  Ortigues  de
continuer  à  traiter  du  religieux après  sa  sortie  d’église  peut  nous  aider  à  trouver
comment il répond, de fait, à cette question. En reprenant d’assez larges extraits de textes
plus ou moins accessibles pour l’instant nous voulons simplement signaler l’existence
d’au moins trois pistes complémentaires :
• la mise en regard résolue avec les connaissances psychopathologiques, 
• le souci d’un rapport libérateur avec et par le procès du symbolisme.
• le soin constant de présenter la réflexion sur la religion de telle manière qu’elle ne vienne
pas court-circuiter la liberté au moment même où elle prétend l’éclairer.
 
1.- Pourquoi mettre en regard sans les amalgamer la
religion et le délire ?
20 Si  nos  connaissances  sur  la  « folie »  peuvent  nous  aider  à  comprendre  la  religion,
l’exégèse d’un sens  venu d’ailleurs,  la  théologie… ce n’est  bien sûr  pas  en ramenant
l’ensemble au « délire » : « le fou mêle en sa personne ce que les autres distinguent : la maladie,
la religion, la poésie… » (2012 : 67) mais en les comparant pour mieux voir ce qui les lie et
différencie dans leur devenir.
21 Ortigues-théologien cherche avec passion les conditions d’une intelligence spirituelle de
l’Écriture (« l’analogie de la foi »), le moyen, partagé et garanti par l’Église, de vivre nos
vies en les référant à un don de Dieu. « C’est à titre de relation existentielle dans la liberté que
l’analogie se conçoit comme recevant d’en haut toute sa signification. Par exemple, les notions de
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Père,  Fils,  Esprit,  que nous appliquons à Dieu,  ne sont pas vues d’abord dans leurs analogues
terrestres, bien que ce soit là qu’elles puisent leur contenu, mais d’abord dans la présence de Dieu à
notre foi, c’est-à-dire dans le Christ. » (1948 : 145). 
22 Ortigues-philosophe est persuadé que la recherche d’une révélation perçue comme nous
précédant toujours et transcendant nos moyens de compréhension peut être comprise
par quiconque, qu’il  la partage ou non, pour peu qu’il  accepte de réveiller en lui des
expériences personnelles, ou plutôt prépersonnelles, de dénuement et de vulnérabilité au
bon vouloir énigmatique d’un autre mystérieux : 
23 « Il fut un temps de notre prime enfance où toute parole émanait de l’Autre, où notre corps n’avait
pour lui que des rythmes qui se montrent et qui ne se disent pas, où les vibrations de l’oracle
maternel divisaient l’espace en plaisirs et peines, premiers partages d’un destin. Nos impressions ne
s’interprétaient,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  qu’à  travers  l’oracle  (…)Toutes  les  religions,
qu’elles procèdent par voie de mantique ou d’inspiration, localisent la révélation dans un oracle
pareil à l’Orient d’où vient la lumière qui donne, comme l’on dit, un sens à la vie, un sens qui se
montre et se cache en toutes choses, et qui dépasse, comme dit l’Écriture, toute parole humaine, car
il distribue à chacun en partage l’heur ou le malheur, la grâce ou l’abandon.  La religion et la
psychose semblent, chacune à leur façon, orienter notre espace vital vers je ne sais quelle Chose
Primordiale d’où émane le sens, un sens plus ancien que la parole puisqu’il procède par figure et
par énigme (…) » (1981 : 55)
24 Un exemple parmi d’autres de la fécondité heuristique de ces comparaisons :  dans un
article intitulé » « Images et langage »  (Journal de Pédiatrie et de Puériculture n° 6, 1997)
H.Brunschwig présentait le cas de Kevin, un enfant de quatre ans dont les seuls propos
partiellement compréhensibles  étaient  la  reprise déformée de phrases  annonçant des
émissions de télévision. Car cet enfant, au dire même de sa mère, avait été « imbibé de
télé » « comme si la dyade fusionnelle du début de sa vie s’était faite avec la télé et pas avec un
être humain.  (…) « À aucun comment Kevin ne parle  du contenu des émissions.  De plus,  il  se
prépare à quelque chose qui n’arrive jamais » résume H.Brunschwig. Ortigues, sollicité pour
un avis,  témoigne de  son admiration pour  la  description7 et  voit  dans  cette  histoire
« l’exemple d’un rituel extatique et de sa genèse quasi-expérimentale. (…)Kevin est sujet à des états
de ravissement, associés à des incantations verbales qui le rendent momentanément inaccessible
aux questions ou aux attentes de l’entourage,  de la  même façon que nous pourrions imaginer
Thérèse d’Avila ravie en extase par le chant d’un hymne en latin dont elle n’a même pas besoin de
comprendre en détail  les  paroles  sacrées.  (…)  L’enfant  fait  écho à la voix du présentateur.  Le
présentateur  est  cette  voix  (…)  Or  cette  voix  est  tout  entière  une annonciation.   Ce  que  cette
annonciation fait attendre n’arrivera jamais, puisque ce qu’elle fait attendre c’est justement une
personne qui reconnaisse Kevin comme son fils et lui donne par là le pouvoir de la reconnaître
comme sa mère. Or, c’est précisément cela que la télévision ne peut pas faire ». 
25 Mais pourquoi, dès lors, y a-t-il des issues différentes dans la religion et le délire ? « (…) si
le mystère et le délire obéissent à un même schéma général, où est la différence entre ceux que
Jupiter  veut  perdre  (“Quos  Jupiter  vult  perdere,  dementat”)  et  ceux  qu’il  veut  sauver ?
Comment, demandait Saint Ignace, “discerner les esprits” ?
26 C’est, me semble-t-il, que les religions socialisent le lieu de la révélation en établissant quelque part
un annonciateur, un messager, un être qui parle au nom de l’Autre. Peu importe que l’annonciation
soit faite par un prophète ou un artisan devin, par un saint voyant ou un simple d’esprit. Peu
importe même que l’annonciation faite à Marie soit une pure légende. L’essentiel est qu’on puisse la
raconter. On en fait un Mémorial. (…) Les délirants s’obstinent interminablement (…) alors que du
mystère on peut faire un credo, on peut le localiser dans des “lieux théologiques” (logi theologici)
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comme disent Melchior Cano et le cardinal Bellarmin. Remarquez bien que nul n’échappe à sa
destinée, en ce sens que la part qui nous est assignée dans telle famille, dans tel peuple, cela nous
fut et demeure annoncé. Mais le paranoïaque est à lui-même son prophète. S’il n’a pas de disciples,
il est perdu. (…) » (1981 : 55-56)
27 Le chapitre 4 de la thèse (1948 : 61 sq.) sur Les sources de la mission de l’Église, ne trouve-il
pas sous cet angle une meilleure compréhension de sa nécessité ? « Pour Jésus, révéler ce
qu’il est et fonder l’Église, cela ne fait qu’un (…) La mission de l’Église est de prêcher l’Évangile en
unissant les hommes dans la charité du Christ… » 
28 Osons quelques raccourcis : 
29 « La démence précoce favorise l’interprétation,  dit  Freud.  En bref,  il  faut être un peu fou pou
comprendre les fous… »8. Si la méthode comparative est irremplaçable pour comprendre les
conduites humaines, il faut être un peu fou pour comprendre les théologiens et un peu
théologien  pour  comprendre  les  fous… Ces  formules  ne  seraient  blasphématoires  ou
injurieuses que pour qui jugerait indigne de son dieu un amour pour les fous ou de sa
pensée la prise en compte de l’impensable, la possibilité de l’insensé. Pour autant, si elles
ne sont pas relayées par l’investigation vérifiable et progressive de leur signification et de
leur fécondité, elles pourraient vite n’être que du verbalisme… et illustrer qu’il y a une
voie courte vers un Todo y Nada très peu mystique ! Pour observer ce que cela donne
quand  l’analyse  des  symptômes  n’est  pas  court-circuitée,  il  faut  lire  par  exemple
« L’expérience mystique dans la religion et le délire » (2O12 : 67), que nous évoquons un
peu plus loin.
30 Après avoir cherché dans l’interprétation d’une parole révélée une clef à l’énigme de la
vie  et  un  moyen  donné  aux  humains  d’assumer  la  leur,  Edmond  Ortigues  goûta
particulièrement toute la sagesse qu’il y a à poser la question à un dieu… sourd et muet !
(1981 : 112). « Si l’on admet que la « folie » ne relève pas seulement des mécanismes ordinaires de
refoulement  et  de  régression,  mais  correspond à  un défaut  de  symbolisation,  à  une  faille  qui
s’oppose aux bases de la structure œdipienne, il apparaît que la tradition Bambara a marqué la
place de cette faille originelle. La tradition collective, en ponctuant le lieu de la folie originelle,
permet à la société d’accompagner en quelque sorte l’individu jusqu’au fond de son angoisse la plus
primitive, la plus abyssale. Il y aurait là comme l’oscillation autour d’une limite extrême, qui peut
être Mystique ou Folie. C’est la question sans réponse qu’adresse un vieil hymne Bambara à un dieu
sourd et muet dont le silence est le digne Péril de la vie : 
31 « Savane verte toute nouvelle,
Savane verte vraiment exposée au péril…
Calao Sourd-Muet,
Chef de village Sourd-Muet.
Quelle sorte de chose est cela ? »9 (1981 : 112) 
32 Et c’est aussi bien la fonction du sacrifice qui se trouve ainsi éclairée : 
33 « Le sacrifice n’est pas seulement une circulation de forces invisibles, de prestations et de contre-
prestations entre l’ici-bas et l’au-delà. S’il a son efficace en lui-même, c’est qu’il est une manière de
signifier à la limite, comme si l’on voulait faire exister un signe au lieu-même où il n’y a pas de
réponse… » (1981 : 91) 
34 Ces exercices de compréhension des mises en scène de la rencontre avec le mystère ne
dispensent cependant pas de se demander sur quelles possibilités de vie elles ouvrent…
Comme le rappelle Mohand Chabane « Le lien humain était au fondement de sa quête… À quelle
Notes sur Ortigues
Archives de sciences sociales des religions, 173 | janvier-mars 2016
7
question essentielle les constructions humaines constituent-elles une réponse ? Il me semblait que
cette recherche était souvent accompagnée d’une inquiétude » 10
 
2.- « Ce n’est pas la maladie qui fait le saint ou le
génie, c’est plutôt la manière de s’en sortir et
d’acquérir une expérience humaine d’autant plus
profonde qu’on a failli sombrer dans le chaos. »
(2012 : 76)
35  Y a-t-il des conditions de cette expérience qui soient nommables, partageables ?
36  Si,  tel  qu’il  l’écrit  dans Le monothéisme, « la  religion est  un moyen d’exprimer  d’obscures
souffrances » (2012 : 151), la formule est à entendre au sens le plus créateur du terme
expression, approfondi dans un chapitre – clef du Discours et le Symbole et ensuite de plus en
plus lié à la définition même de l’individu vivant. Si elle peut se développer, trouver un
écho,  se  transformer,  l’expression  est  la  genèse  même  du  sens.  Les  « obscures
souffrances »  ne  vont  pas soudain  devenir  claires :  c’est  l’examen  attentif  de  leur
formulation qui permettra de moins les subir et d’y trouver peut-être les moyens d’un
dépassement.  Car c’est en étant « attentif  au devenir  de l’être qui  s’exprime » qu’on peut
prétendre l’aider.
37 « (…) ce qui intéresse le psychiatre, c’est moins le fait que Thérèse (d’Avila) et d’autres aient vécu
dans un monde merveilleux, mais qu’elle s’en soit sortie »11. La fin de l’article « L’expérience
mystique dans la religion et le délire » développe plus longuement ce point (2012 : 76-77) :
« le mysticisme se distingue d’une croyance positive en ce qu’il  comporte une expérience de la
négativité, un travail du négatif qui cherche à faire évoluer la vie intérieure, et qui par conséquent
rend  possible  un  dialogue ».  Le  rapprochement  s’impose  avec  tous  les  textes
psychothérapeutiques de Marie-Cécile et Edmond Ortigues sur le « caractère positif du
symptôme » (M.-C et E.  Ortigues,  1993 ;  2002 :  15),  sur la vigilance à chercher dans le
symptôme tout ce qui témoigne de la construction maladroite mais prometteuse d’un
repère vital défaillant.
38 Pourquoi la pensée religieuse peut-elle être, elle aussi, un symptôme ambigu, une forme
de sortie de soi guettée pourtant par l’enfermement ? 
39 Lorsqu’en 1981 il consent à « ne pas laisser dormir dans un tiroir » son étude sur les acquis du
Concile de Trente qu’il avait su mettre en lumière (c’est la partie de sa thèse qu’il citera
régulièrement et à laquelle il lui arrivera de réduire la thèse entière), il complète « ce
vieux papier » par ce commentaire : 
40 « On pourrait imaginer que l’intelligence de la foi  progresse en simplicité. Ce ne fut pas le cas.
Pourquoi ? Parce que la conception finaliste ou téléologique de la “Vérité” comprise comme la
réalité véritable et parfaite est le piège séducteur de toute idéologie qui, devenant incapable de
distinguer jugement de réalité et jugement de valeur, ne pourra plus jamais retrouver qu’elle-
même dans l’univers entier. (…) Vous ne pouvez plus flâner simplement dans la rue en regardant
les passants, car le trottoir n’est pas simplement un trottoir, les arbres ne sont pas simplement des
arbres, et les passants ne sont plus simplement des hommes, tout rappelle un perpétuel Ailleurs. (…)
Peu importe que la “réalité véritable” soit un dieu ou une société parfaite qui adviendra demain,
laissons  cet  être  parfait  jouir  de  sa  définition,  il  est  l’infinie  complaisance  en  soi-même. »
(Ortigues, 1981 : 189-190)
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41 L’omniprésence du divin ou de la perception de la grâce divine privent la pensée humaine
de la possibilité de sortir de soi ; il est intéressant de relire la thèse en y repérant le début
d’une tension entre les bienfaits apportés par la parole de Dieu et la valeur irremplaçable
des rapports de coexistence et de reconnaissance réciproque entre les humains.
42 L’admiration d’Edmond Ortigues pour Thérèse d’Avila « qui a préféré devenir psychologue
plutôt que folle… » (2012 : 67) ne lui fait pas occulter les difficultés et limites des issues
trouvées par les mystiques. Thérèse et bien d’autres ouvrent des couvents et les disciples
souvent masquent les incertitudes des fondateurs. Quand le sujet ne perçoit pas ou ne
relaie  pas  les  éléments  de  dépassement  qui  apparaissent  dans  les  constructions
religieuses,  celles-ci  mènent à  sa  sujétion  totale  et  se  transforment  en  redoutables
instruments de pression sociale (2007-B : 234)
43 Pour percevoir ces éléments rien ne peut remplacer la méthode comparative. « Au contact
des  autres  nous  découvrons  nos  convictions  (…)  Qui  ne  connaît  qu’une  religion  n’en  connaît
aucune. » (1981 : Introduction). Elle est déjà très présente dans la thèse et sera de plus en
plus affirmée comme le moyen irremplaçable de revenir sur ce qu’on décrit pour mieux le
comprendre. 
44 L’approche de la mythologie et de l’univers des symboles ne procèdera pas autrement ;
Ortigues sera amené à relever d’une manière de plus en plus nette la part que nous
prenons pour faire exister les signes d’une révélation : 
45 « Il ne suffit pas que le ciel étoilé soit au-dessus de nos têtes pour que le sublime apparaisse, il faut
que s’opposent le haut et le bas. Il faut que le devin se tourne vers le Sud, puis vers l’Ouest, puis vers
le Nord et enfin, vers l’Est, pour que l’immensité se peuple de signes ». (1981 : 87)
46 Dans un article intitulé « Méditation sur l’essence de la mythologie » (1953), il écrit : « Là
où le conteur de mythes pressentait la parousie d’un dieu, il suffit d’attendre celle d’une
liberté finie pour que l’esprit se reconnaisse lui-même dans cet art poétique universel. (…)
Là où certains croient faire l’apologie du mythe comme si c’était vraiment une valeur en
soi et pour soi, ils ne font en réalité que l’apologie de la réflexivité qu’ils y introduisent,
de cette médiation universelle qu’est l’imagination créatrice »
47 Sans prétendre faire ici le bilan de toute une vie de réflexion sur les moyens de « rendre
l’esprit à lui-même »12, nous relèverons simplement deux enseignements dont l’importance
est régulièrement signalée : l’imagination créatrice et la passion d’exister dans l’accueil
des évènements et de tout ce qui en augmente l’intelligence.
48 L’imagination créatrice - Le chapitre ultime de la thèse, attentif à une « poétique » de la
foi capable d’aider le croyant à trouver face à la parole de Dieu une attitude qui le remette
« au  cœur  de  (sa)  liberté »,  annonçait  déjà  la  reconnaissance  de  l’importance  de
l’imagination, (1948 : 219) mais c’est surtout à partir de 1953 qu’Ortigues lie, souvent avec
lyrisme,  la  réflexion sur  l’existence aux bienfaits  qu’apporte  l’immersion lucide dans
l’univers  des  symboles.  Il  se trouve  alors  en  sympathie  avec  toutes  les  pensées  qui
s’emploient à échapper aux réifications imaginaires ; en commençant par Rabelais : « En
se frottant à son propre passé, l’esprit provoque sa propre fluidité. Nous tournons et retournons
dans nos mains complexes et mythes, problèmes et mystères, mots d’azur et croyances congelées,
attendant la fin de l’hiver… nous avons appris que l’homme est un “être discursif” qui doit passer
“par tout effroi de combat” avant d’atteindre “la sérénité et tempérie” d’une Parole où il puisse
s’entendre lui-même ». 
49 Nous pouvons ainsi trouver Edmond Ortigues en compagnie parfois inattendue…
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50 « Le mérite de Jung, si  je comprends bien,  serait de chercher cette puissance de réflexivité,  ce
décalage de soi à soi, dans le consentement au dynamisme même de l’imaginaire. Ce qui constitue
en effet l’acte réflexif réel, ce n’est pas la matière à laquelle il s’applique (qu’on la dise rationnelle
ou  irrationnelle),  c’est  la  transcendance  qu’il  engendre  de  soi  à  soi.  Il  arrive  souvent  qu’une
certaine matière dite intellectuelle, ou en général la simple façon théorique, empêche de réfléchir
au moment même où elle en donne l’illusion. L’essence de la lumière est une certaine ascèse faite de
retenue et d’abandon. C’est pourquoi Jung peut dire avec profondeur qu’il suffit d’entrer dans la
vitalité des symboles en consentant cette déhiscence intérieure de soi à soi (de “moi” à “soi”) pour
que le monde imaginaire devienne tout entier comme un rendez-vous que la liberté se donne à elle-
même dans le “lointain”. S’il en est ainsi, la théorie jungienne du “soi” (la dialectique) délivrerait
de l’intérieur le charme qui rendait captive l’âme de toutes les mythologies ». (1953 : 181) L’étude
du « procès du symbolisme » permettra, dans Le Discours et le Symbole, de reconnaître dans
quel dynamisme il  faut placer l’imagination pour qu’elle exprime au mieux sa valeur
créatrice. 
51 Autre exemple : en 1964 il fit une conférence très dense13 sur Unamuno à l’occasion de
célébrations du centenaire de sa naissance. Quand Unamuno affirme que toute grande
aventure  politique,  sociale  ou  spirituelle  est  une  épopée,  que  le  poème est  l’essence
religieuse de la vie, Ortigues commente : « Je ne pense pas que le problème posé par Unamuno
soit contestable dans son principe. Mais on pourra se demander, bien entendu, si les figures de la
transcendance ou l’essence poétique de la religion sont chez lui suffisamment élucidées, ou si au
contraire il ne s’est pas condamné à une situation ambigüe, une esthétique de la foi ». 
52 L’accueil de la contingence - Car celle-ci  joue un rôle décisif tant par le surgissement des
évènements dans nos vies que par celui des associations d’idées qui nous permettent
d’imaginer des possibles,  de comparer,  d’expliciter ;  en matière de questions morales
« l’explication des  raisons d’agir  nous replace toujours  dans la nécessité  d’avoir  à  utiliser  nos
connaissances  générales  dans  l’examen  d’une  situation  actuelle,  d’une  situation  qui  s’éclaire
rétrospectivement  en  allant  du  tout  aux  parties  (…).  Une  parole,  un  texte,  un  comportement
s’éclairent différemment selon que vous mettez à côté d’eux telle autre parole, tel autre texte, telle
autre conduite. Le choix des comparaisons sur lequel s’appuie l’analyse peut être plus ou moins
judicieux, et la vie fait surgir parfois des rapprochements inattendus (…) » (1984 : 294)
53 C’est  à l’occasion d’une conférence intitulée « Le message en blanc »,  dans laquelle il
présente les enseignements philosophiques que l’on peut tirer des symptômes et de la
guérison d’un enfant sérère (dont le cas est développé p. 136 et suivantes d’Œdipe Africain
), qu’Ortigues explicite le plus en quoi la disponibilité à la contingence ouvre sur une
sagesse pouvant se fonder sur la nature même du symbolisme… qui justement n’a rien
d’une nécessité « naturelle » : « Nous découvrons que ce qui a du sens pour nous est toujours lié
dans  la  vie  au  pathos  de  l’évènement,  de  la  chose  qui  nous  arrive  et  soudain  transforme
l’atmosphère des rapports humains. (…) notre rationalisme ne peut plus se fier à son volontarisme
triomphant : “la nature des choses veut que… la nature exige que…”. C’est justement cette volonté
cachée sous l’intellectualisme, cette exigence de domination, ce secret désir qui est mis en question
par la nécessité de laisser paraître l’évènement significatif dans une sorte de détente intérieure
comme on retrouve un souvenir oublié ou comme on réveille une spontanéité perdue.
54 Ce décalage fait apparaître la vie humaine comme une étrange chose qui ne trouve de significations
vivantes que là où elle peut aussi éprouver le frémissement de l’insensé ».
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3.- Si le refus de l’anthropomorphisme ouvre sur une
fraternité, celle-ci inclut, à part entière, une réflexion
sur les moyens de parler de la religion…
55 Car ce qu’il s’agit de permettre c’est la réflexion du lecteur, dans le temps de son propre
itinéraire. « Dans ma jeunesse, je me souciais de ce que les hommes devraient penser. Maintenant
je deviens plus attentif à la vitalité inventive des individus : elle accroît, pour eux, la probabilité
d’arriver à des jugements raisonnables (que je ne saurais prévoir) »14
56 Cette absence de « prétention » était déjà affirmée lors du moment théologique : « Tel est,
je crois, le propos central de ce livre, bien qu’il  soit toujours décevant de prétendre fournir au
lecteur pour ainsi dire dans le creux de la main ce que l’on ne finit pas de chercher soi-même »15. 
Mais elle se fortifie désormais de toutes les réflexions menées sur les psychothérapies, qui
interviennent aussi bien dans la conclusion d’un article sur la « Philosophie du droit et
philosophie du langage » (2007 : 261-262) :  « On ne peut qu’aider le patient à se guérir lui-
même puisque son mal consiste à ne pas savoir ce qu’il veut ; on ne pourrait qu’aggraver son cas en
désirant quelque chose à sa place ; il demande un sauveur, mais par un cercle vicieux c’est là son
mal ; son inhibition, son impuissance à se tirer d’affaire n’est qu’un perpétuel quiproquo sur soi-
même ; il est la victime de ses propres alibis. »
57 La prudence d’Edmond Ortigues dans sa manière d’inviter tout un chacun à ne pas se
satisfaire des compromis trouvés est constante et fondée sur la nature même des sujets
abordés : « Dans l’histoire des arts de vivre, l’analyse comparative ne peut prétendre à autre chose
qu’à éduquer la perception. Des rapprochements qu’il pourra faire entre les divers chapitres de ce
livre, chacun en tirera ses propres conclusions. » (1981 : présentation). 
58 Ainsi,  quand  pour  lui  Dieu  ne  pourra  plus  suffire  à  fonder  l’accès  à  une  parole
personnelle,  quand le  mot « Dieu » ne pourra plus faire l’objet  d’une telle  confiance,
quand il cherchera dans le « procès du symbolisme » une fonction remplie auparavant
par la parole de Dieu reçue dans « l’analogie de la foi », il ne réfutera ni ne plaidera pour
l’existence de Dieu. Dans une lettre de 1962 à A De Waehlens, en réponse à des questions
sur Le Discours et le Symbole, il exprime sans ambages son état d’esprit d’alors : « Je n’arrive
pas à dépasser le : “C’est son affaire, qu’il se débrouille !” ».
59 Quand Œdipe  Africain  poursuivra  la  recherche  la  plus  précise  possible  des  conditions
structurelles minimales permettant l’accès à une existence personnelle, la question de la
croyance en dieu n’interviendra que comme point  de comparaison pour mieux saisir
l’esprit  des  religions  coutumières.  Il  reste  que,  comme  symbole,  « Dieu »  n’est
évidemment pas un mot tabou : « Si le mot “Dieu” signifie “tout l’amour du monde” qui le
nierait ? Seulement l’athée voit là un symbole, et le croyant une analogie. Notre vie se joue-t-elle
sur l’épaisseur d’un fil ? (...)"(1981-B). Ou encore : « Tout dépend du sens que l’on donne au mot
“Dieu”. Traditionnellement Dieu est un personnage céleste qui s’est révélé dans le passé. Il se peut
que le mot  “Dieu” soit le symbole de ce qui fait l’unité du monde, non pas seulement de l’univers
physique  mais  aussi  de  l’univers  moral,  de  tout  ce  qui  fait  la  communauté  humaine ».  Ainsi
conclut-il « Qu’est-ce que l’islamisme ? » (2O12 : 182). 
60 Dans  un  fragment  inédit  très  dense,  (intitulé « quatrième  de  couverture),  Ortigues
synthétisait ainsi ce qu’on peut attendre des inspirations du génie religieux alors même
qu’on sait son anthropomorphisme indépassable :
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61 « Toutes les théologies produisent des structures communautaires, des sectes vieillies sous leurs
architectures sacrées, leurs peintures, leurs musiques, leurs vêtements liturgiques, si bien que l’art
se  diversifie  comme  les  religions.  Il  faut  retrouver  sous  l’anthropomorphisme  des  révélations
impérieuses  l’éclosion  cachée  des  perceptions  esthétiques,  où  les  choses  s’abolissent  dans  leur
passage mouvant, comme si les transitions éphémères du multiple à l’un et de l’un au multiple ne
pouvaient  arriver  qu’à  des  êtres  humains.  Alors  une  science,  riche  d’humilité,  discerne  sous
l’artifice des dieux les secrètes relations qui composent les êtres. »
62 Mais la religion, fait social, entre en résonance avec des émotions trop personnelles ou
des  attentes  trop globales  pour  qu’il  soit  ordinairement  possible  d’en parler  sans  de
prudentes mises à distance. Le jeu qu’opère parfois l’auteur en recourant à la troisième
personne s’interprète aisément par le souci de discrétion, de distanciation à l’égard du
« roman psychologique » ou d’une biographie égocentrée. Edmond Ortigues veut éviter le
genre littéraire du témoignage, du « Ce que je crois » ou du « Ce que je ne crois plus… »
(2012 : 79-80)
63 D’où,  de temps à  autre,  à  des  moments  que l’on devine intenses,  l’usage du « Il »,  le
portrait  d’un  quidam,  l’invitation  à  la  représentation  d’un  personnage  (dont  la  plus
immédiate exemplification, pour qui connaît un peu l’histoire de l’œuvre, est… l’auteur
lui-même).  Ces  façons  de  désigner  permettent  de  dégager  ce  que  la  situation,  pour
singulière qu’elle soit, a de partageable. 
64 Quelques exemples :
65 En  1945,  dans  un  tapuscrit  inédit  intitulé  « L’Esprit,  la  Bible  et  l’Eglise –  Introduction
impuissante à la Parole de Dieu :
66 “Je me souviens de celui-là qui était allé chercher dans les psaumes une satisfaction à son cœur
pieux, et ne l’avait point trouvée, bien entendu. (…)”
67 En 1954, l’incipit du Temps de la parole : “Ainsi va le cours du monde. Tel qui toute sa vie s’est
efforcé  de  marcher  dans  une  direction  a  fini  par  aboutir  au  résultat  inverse  de  celui  qu’il
cherchait »  (2012 : 27)
68 En 1985, dans “L’athéisme aujourd’hui” (2012 : 190-191), ce développement en forme de
bilan : “Imaginez un homme sensible à l’héritage culturel du christianisme mais qui, au terme d’un
cheminement long et douloureux, se voit contraint d’avouer que les récits de la résurrection de
Jésus sont des légendes incompatibles entre elles ; que l’interprétation purement ‘spirituelle’ de la
résurrection,  proposée  par  l’apologétique  contemporaine,  est  difficilement  compatible  avec  la
phrase : ‘Si le Christ n’est pas ressuscité, vaine est notre foi.’(I Co, 15-17), où St Paul semble
bien se référer à un élément distinct de ses propres visions ; que Jésus n’a pas fondé d’Église, mais
annoncé la prochaine venue du Jugement denier ; que la plupart des dogmes ne peuvent prétendre
sans subterfuge à une origine apostolique ; que sur de nombreux points l’enseignement de l’Église
choque nos convictions morales ; et qu’enfin trop de faux-semblants et de mœurs inacceptables
encombrent l’histoire des religions pour qu’il se reconnaisse honnêtement le droit de professer la
croyance en Dieu. Cet homme devra-t-il s’avouer qu’au fond il est devenu athée, un athée malgré
lui en quelque sorte ? La réponse est ‘oui’, puisque les mêmes valeurs de générosité, d’honnêteté
intellectuelle et de détachement de soi, qui auraient pu l’engager à croire, l’obligent à ne pas tricher
avec ce qui ne lui paraît pas suffisamment crédible, dès lors qu’il ne peut plus donner aux paroles
de la tradition le sens obvie qu’elle entendait leur donner.”
69  L’usage du “Je” est par contre assez rare, et souvent lié à une reconnaissance de dette, à
l’aveu d’une incompréhension qui persiste ou d’un changement de point de vue qu’il a
fallu admettre.  Il  peut aussi  apparaître quand la diplomatie à l’égard du lecteur doit
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passer après le rappel de l’essentiel  ; ainsi dans ce même article de 1985, pour lequel
quinze ans plus tard il estimait “ne rien avoir à changer” (2003 : 12) il est amené à rejeter
une  herméneutique  qui,  cherchant  dans  l’univers  des  symboles  une  expérience  de
transcendance irréductible, s’interdit toute mise en question de sa véracité par l’humble
confrontation avec ce  qui  existe  hors  de nous… Ce rejet  l’amène à  s’exposer  comme
rarement :
70 “Retrouverai-je au ciel l’enfant que j’ai perdu ? Il n’y aura plus ni homme, ni femme, ni vieillard, ni
enfant, ni le mien, ni le tien, car toutes choses sont unes dans l’amour de Dieu. Où est la différence à
dire simplement que mon enfant est mort ?”)
⁂
71 L’œuvre d’Edmond Ortigues est de bout en bout une recherche sur ce qui rend possible
une existence humaine. Ce n’est donc pas l’originalité de la question qui fait sa force, mais
la ténacité mise à la relancer, sans jamais confondre ni séparer la réflexion et les enquêtes
16 scientifiques17 permettant de l’instruire. Tout commence par la conscience d’arriver
dans  un  monde  déjà  peuplé  de  symboles,  dont  l’examen  le  fait  passer  du  désir
d’interpréter une révélation à celui de chercher dans la seule reconnaissance réciproque
des personnes et les conditions qu’elle requiert ce qui révèle l’humanité à elle-même. 
72 D’où son interrogation et ses interventions multiples sur tout ce qui permet ou entrave
cette reconnaissance, sur les lentes conquêtes qu’elle suppose (comme celle du droit, de la
connaissance  désintéressée…)  et  sur  les  conduites  auxquelles  elle  invite  chacun,  au
présent. 
73 De ce point de vue la formule qui résume le mieux l’idée que se fait Edmond Ortigues de la
religion et des moyens d’échanger à son sujet est sans doute celle qui ouvre Religions du
Livre, Religions de la Coutume  (1981) : “L’histoire des religions est l’histoire des détours auxquels
les  hommes ont  dû s’astreindre pour arriver  à faire  ce  qu’ils  avaient  à faire…”  Ces détours
parfois se perdent dans les sables, et il en faut d’autres pour revenir à l’essentiel : “S’il
nous a fallu parler si longtemps, et parfois si abstraitement” conclut-il dans le temps de la parole,
“c’est qu’il paraissait nécessaire de briser l’une après l’autre les sédimentations de ‘paroles gelées’
(…) qui durcissent les couches de l’opinion. (…)” (2012 : 64)
74 Edmond Ortigues fait ainsi penser à un guide qui suggère les détours propices à la une
meilleure perception des conditions de toute sagesse. Par exemple : “A condition d’éliminer
de vieux anthropomorphismes, l’infinité divine facilite l’acceptation de nos limites pour que nous
soyons, généreusement, des hommes comme les autres. Cette solution est tellement simple qu’elle
paraît incroyable.”18
75 Les remarques précédentes veulent seulement rappeler que nous sommes en présence
d’un guide averti des difficultés et de l’intérêt du parcours, mais averti aussi du devoir de
ne pas laisser s’idéaliser la figure du guide : “Notre raisonnement philosophique n’est qu’un
effort pour n’être pas complices, mais il n’y a pas d’observatoire privilégié. Les acteurs sont tous
logés à la même enseigne. On ne devient sage que pour avoir surmonté dans l’épreuve le moyen d’en
sortir.” (2007 : 261).
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NOTES
1. Un aveu parmi d’autres : « Votre travail révèle une santé enviable, pour bien le saisir il aurait
fallu le lire deux ou trois fois. Je l’ai lu une fois en entier, je m’en félicite ! » P. Mellet, membre du
jury. 
2. Témoignage de P. Le Quellec-Wolff.
3. Manuscrits inédits, cahier de 1973
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4. Note en réponse à une question posée, in La Révélation et le Droit, Publications des Facultés
universitaires de Saint Louis, collection Théologie, Bruxelles, 2005, p.194
5. C’est nous qui soulignons.
6. id.
7. Son commentaire se trouve dans le la même revue (2000, n°5 : 306-8) mais, fâcheusement, sa
signature a disparu à l’impression. L’article se poursuit par l’exposé des initiatives qui permirent
à Kevin d’entrer peu à peu dans un autre type de relation que celle, invivable, induite par la voix
télévisuelle. La description du cas et la réponse d’Ortigues sont évidemment bien plus riches que
ce résumé. 
8. Edmond Ortigues dans ses cours. 
9.  « Gémelléité, inceste et folie chez les Bambara et les Dogon » (travail de 1963), cf. 
10. Hommage à Edmond Ortigues, mai 2005.
11.  Délire et religion (1993), tapuscrit.
12. "la tâche de la philosophie (et de l'histoire) est un travail continuel pour rendre l'esprit à lui-
même" (correspondance, 2001)
13. Inédite. Conférence faite à Dakar en présence de l’ambassadeur d’Espagne
14. Cahier inédit, 1973.
15. Fin de l’introduction au Problème de Dieu. Tapuscrit de 1950 ( ?)
16. Sens premier du mot histoire, comme il le rappelle régulièrement.
17. Au  pluriel.  Voir  par  exemple  ses  articles  Empirisme  et  Sciences  Humaines  dans
l’Encyclopaedia Universalis (éditions postérieures à 1978).
18. Religion,  laïcité,  humanisme  (2012 :  206).Voir  aussi  la  fin  de  Qu'est-ce  que  l'islamisme  ?
(2012:182) : "Le plus difficile n'est pas de croire ceci ou cela .Le plus difficile, c'est l'acceptation
pure et simple de l'existence, la dignité de l'acceptation."
RÉSUMÉS
Pour comprendre comment les travaux théologiques et philosophiques d’E. Ortigues, nettement
séparés  par  lui-même,  peuvent  s’articuler,  il  peut  être  utile  de  saisir  l’esprit  dans  lequel  sa
réflexion s’est élaborée depuis le début : les rares indications autobiographiques de l’auteur sur
son moment théologique peuvent y aider, mais surtout l’engagement existentiel qui se dégage de
ce qu’il dit ensuite de la religion et de sa manière de communiquer ses réflexions. Il apparaît
alors  que  la  critique  de  l’anthropomorphisme  et  de  nos  complaisances  pour  les  réifications
imaginaires anime et le moment théologique et son dépassement : les bénéfices de celui-ci vont
dans le sens des valeurs qui étaient cherchées dans l’interprétation d’une parole révélée, mais
mettent en lumière les conditions par lesquelles l’humanité peut se révéler à elle-même quand
elle accepte d’entrer dans le jeu du symbolisme sous réserve de ne jamais renoncer à l’honnêteté
intellectuelle, condition de toute fraternité authentique.
To  understand the  link between  the  theological  and  the  philosophical  work  of  E.  Ortigues
(though he clearly separated both parts), grasping the spirit which guided his thoughts from the
outset  may  prove  useful.  Some  rare  autobiographical  information  by  the  author  on  his
theological moment can help but, above all, the existential involvement emerging from what he
later wrote about religion and from his way of communicating his thoughts. It then appears that
the criticism of anthropomorphism and of our leniency towards imaginary reifications nourishes
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the theological moment as well as its resolution: the benefits of this evolution meet with the
values pursued in the interpretation of a revealed word, but bring to light the conditions by
which  mankind  can  be  revealed  to  itself  when  it  accepts  to  enter  the  game  of  symbolism,
provided it never gives up intellectual honesty, a condition to any authentic brotherhood.
Para comprender mejor los trabajos teológicos y filosóficos de E. Ortigues que él mismo disoció
claramente,  puede  ser  útil  captar  en  qué  espíritu  ha  ido  elaborándose  su  reflexión  desde  el
principio:  las  escasas  indicaciones  autobiográficas  del  autor  relativas  al  momento  teológico
pueden facilitarlo pero sobre todo el compromiso existencial que se desprende de lo que dice,
después de la religión y de su manera de comunicar sus reflexiones.  Entonces resulta que la
crítica  del  antropomorfismo  y  de  nuestra  actitud  complaciente  respecto  a  las  cosificaciones
imaginarias  anima  y  al  momento  teológico  y  a  su  superación  :  los  beneficios  de  esta  están
orientados hacia los valores buscados en la interpretación de una palabra revelada pero sacan a
la luz las condiciones que permiten a la humanidad revelarse a sí misma cuando acepta entrar en
el juego del simbolismo a reserva de que nunca renuncie a la rectitud intelectual, condición de
cualquier fraternidad auténtica. 
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